মানুষ তো একদিনে ভাঙে না,
ভাঙে একটু একটু করে—
কিছু অপূর্ণতা,
কিছু নীরবতা,
আর কিছু না-বলা কষ্টের ভেতর দিয়ে।
আমিও হয়তো ভেঙে যাচ্ছিলাম,
নিঃশব্দে, কারও অগোচরে।
মনে হচ্ছিল,
আমি হারিয়ে গেলেও
পৃথিবীর কিছুই থেমে থাকবে না।
ঠিক তখন তুমি এলে—
কোনো প্রশ্ন নিয়ে নয়,
কোনো উপদেশ নিয়ে নয়,
শুধু নীরবে পাশে দাঁড়িয়ে
আমার হাতটা ধরে বললে—
আমি তো আছি, ভেঙে পড়ো না।
জানো, সেই মুহূর্তে বুঝেছিলাম—
ভালোবাসা সবসময় বড় বড় কথায় আসে না,
কখনো কখনো
একজোড়া নির্ভরতার হাত হয়ে আসে।
তুমি আমার ভাগ্য বদলাওনি,
শুধু আমার অন্ধকারটাকে
একটু আলোয় দেখতে শিখিয়েছো।

বৃহস্পতিবার, ১৫ অক্টোবর ২০২৬
প্রকাশের তারিখ : ১৩ আগস্ট ২০২৬
মানুষ তো একদিনে ভাঙে না,
ভাঙে একটু একটু করে—
কিছু অপূর্ণতা,
কিছু নীরবতা,
আর কিছু না-বলা কষ্টের ভেতর দিয়ে।
আমিও হয়তো ভেঙে যাচ্ছিলাম,
নিঃশব্দে, কারও অগোচরে।
মনে হচ্ছিল,
আমি হারিয়ে গেলেও
পৃথিবীর কিছুই থেমে থাকবে না।
ঠিক তখন তুমি এলে—
কোনো প্রশ্ন নিয়ে নয়,
কোনো উপদেশ নিয়ে নয়,
শুধু নীরবে পাশে দাঁড়িয়ে
আমার হাতটা ধরে বললে—
আমি তো আছি, ভেঙে পড়ো না।
জানো, সেই মুহূর্তে বুঝেছিলাম—
ভালোবাসা সবসময় বড় বড় কথায় আসে না,
কখনো কখনো
একজোড়া নির্ভরতার হাত হয়ে আসে।
তুমি আমার ভাগ্য বদলাওনি,
শুধু আমার অন্ধকারটাকে
একটু আলোয় দেখতে শিখিয়েছো।

আপনার মতামত লিখুন